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Está sentada en la barandilla de hierro que nos separa, sus ojos fijos 
sobre una tarjeta de visita. Nunca antes había visto esa rara 
melancolía en su mirada. Más bella, más frágil, más apetecible que 
nunca. Mi princesa, está vez, no alza la cabeza para regalarme una 
sonrisa. Sólo tengo tres minutos para cazar su atención antes de que 
deba partir, el tiempo necesario para que el verde salte del rojo y mi 
motor se ponga en marcha de nuevo. 

Sus cristalinos ojos, azules como un día tan claro que nada puede 
presagiar que la tormenta esté cerca, siguen posados en esa tarjeta. 
Sus dedos sujetan con firmeza ese pequeño trozo de papel, una 
firmeza ausente cuando se pasea entre los coches con ese sensual 
balanceo que no puedo borrar de mi mente, a pesar de que ya no está 
en mi espejo retrovisor. 

El trozo de cartón que le acompaña cada día, donde ha escrito sus 
deseos, está junto a ella. Ella sigue soñando, no puede dejar de leer, de 
manosear esa tarjeta de visita que es una invitación a entrar en esa 
otra vida una vez más. Una jornada laboral, horarios, obligaciones, 
aguantar, resistir, y volver a caer. Tiene dudas, quizás una familia a la 
que abandonó y echa de menos de vez en cuando, quizás hoy. 
¡Despierta mi princesa! Levántate y mueve tu figura entre nosotros, 
muéstranos tu carta de deseos "soy madre de familia, y estoy 
desempleada. Por favor 50 céntimos puede ayudar a mi familia". 
Princesa regálanos una sonrisa a todos los que honramos tu belleza. 




Cada día me topo con el ejercito de 
drogadictos estratégicamente 
dispuesto para rascar la calderilla 
de mi bolsillo. Pero rascan poco, mi 
bolsillo tiene un diminuto agujero, y 
cumplir con las adicciones de los 
otros no entra en él. Autómatas en 
movimiento. Mismas caras, 
mismos mensajes, mismas 
miradas vacías. Mi princesa rasca, 
rasca dulcemente, rasca lentamente, y de vez en cuando se topa con 
una buena propina que viaja en papel, no en metal. 


Un negocio rentable con fieles trabajadores. Nunca abandonan su 
puesto de trabajo, absentismo 0. No hay tiempo para un calada o un 
café, descansos 0. Y cuando el trabajador de la cadena de producción 
baja su rendimiento es reemplazado por otro en el minuto 0. Sólo 

existe una ley: calla, curra y toma.La nueva planta está completa de 

nuevas adquisiciones. Blancos y mestizos llenan las filas. Cada mes 
que pasa hay más. 


La heroína viaja, la mayoría de las veces, en caballo blanco. Sus jinetes 
son una tropa de descendientes de colonos europeos que no 
encuentran sentido al amanecer. Y el negocio no está a la baja. La 
nueva Sudáfrica sumergió a muchos en las cloacas de un pasado 
placentero y un presente duro. A aquel pequeño sector de la población 
blanca que sobrevivía con los subsidios que el estado del apartheid 
puso a su disposición. Ahora son uno más en la cadena de 
producción. No más barra libre para sus ex privilegiados culos. 


El dinero blanco les ha abandonado por los nuevos amigos africanos 



que tienen acceso a los lugares dónde se multiplica el dinero. Una 
vieja clase alta blanca que juega, mano a mano, con los señores que 
dan acceso a ser proveedor de la administración. El dinero siempre 
está dónde el sol más calienta y olvida pronto a sus fieles soldados del 
pasado. Son los nuevos apátridas de la nueva sociedad sudafricana 
expulsados del paraíso por sus antiguos compinches. 

Pero ellos ya no están solos, son 
un ejemplo de la integración 
social sudafricana. Ellos han 
aprendido a compartir un 
semáforo donde arañar bolsillos 
rotos. Su nueva familia les hace la 
vida más fácil de digerir. La rutina 
les ha adoptado como sus 
preferidos. Semáforo, palabras 
escritas sobre un cártel de cartón, 
cortos pasos hacia el frente, hacia atrás, una sonrisa, un gracias, y... 
Semáforo, palabras escritas sobre un cártel de cartón, cortos pasos 
hacia el frente, hacia atrás, una sonrisa, un gracias, y...todo es más 
fácil. 

Puedes encontrar a mi princesa en cualquier esquina, semáforo, de tu 
barrio. Los trayectos rutinarios de casa al trabajo, del trabajo a casa, 
están llenos de princesas. La mía ha dejado su luz blanquecina por un 
marrón sucio, la renta que paga por pasar tantas horas en la misma 
esquina bajo el sol de Ciudad del Cabo. Esa piel curtida a fuego por el 
sol sudafricano ensalza sus cristalinos ojos que deslumbran si los 
miras de frente. Mi princesa es la reina de las sonrisas. 



El negocio sabe que es imprescindible que los trabajadores no sientan 


nostalgia de una vida pasada. No se permite alternar con los clientes 
más de lo necesario, justo el tiempo necesario para rascar un bolsillo. 
Prohibido intimar. Prohibido compartir más de una sonrisa y un 
gracias. Mi princesa ya no está. Su reemplazo de cabellos dorados no 
puede hacerme olvidar. ¿Dónde estás mi princesa? 
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